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"PLANINA" 

 

I - DOLINA 

 

Otkad je znao za sebe, Ruferto se razlikovao od ostalih napoli�ara u prostranoj dolini rijeke 

Vadi. Svi su oni naime, od vremena prvih koraka pa do posljednjeg blagoslova uz svije�e, 

gledali ravno pred sebe, ili �ak malo prema dolje. Tako su mogli jasno razabrati zlatne klipove 

kukuruza, crvene plodove paradajza i zelene stabljike graha. Kao i napoli�arke što ih beru. 

Osim toga, tako su mogli gotovo sigurno izbje�i neravnine na putovima, zmije što se sun�aju 

po ljetnoj žegi, a pogotovo izdajni�ke lokvice nakon jesenjih kiša od kojih su noge mokre, a 

cipele rade pljas-pljas. 

Svi su napoli�ari nosili jednostavne plave haljetke, bijele potkošulje i crne cipele na žnirance. 

Nitko nije znao odakle ih nabavljaju i jesu li se ikad, u nekim mutnim pretpovijesnim 

vremenima dogovorili o toj uniformi. Nigdje u okolici nije bilo trgovine u kojoj bi se haljetci 

mogli nabaviti, pa je veo misterije bio tim guš�i i neprobojniji. Kad bi netko upitao o tome, 

samo su se podrugljivo smijali i škiljili kroz svoje napoli�arske o�i.  

Ruferto, me�utim, on je bio nešto posve drugo. Ne mislim time da nije nosio plavi haljetak, 

bijelu potkošulju i crne cipele na žnirance. O tome nije moglo biti ni govora, samim time što 

se rodio i odrastao u dolini rijeke Vadi. Razlika je bila u tome što je Ruferto (iz nekog 

neobjašnjivog razloga) gledao ravno ispred sebe, ali malo prema gore. Nije teško zaklju�iti 

kakve je nesagledive posljedice to imalo na život mladoga Ruferta, ali krenimo ispo�etka... 

Možda bi najprije valjalo spomenuti jedan doga�aj iz rane Rufertove mladosti, iz vremena 

kada su ljudi za njega biti golema bi�a koja te mogu podi�i s tla i vrtjeti u krug, staviti na 

ramena i još koješta drugo. 

Kako je Ruferto uvijek gledao lagano prema gore (ali tada to još nitko nije primje�ivao), lakše 

je pamtio velika lica ljudi, njihove izraze i grimase. Osim toga, lakše je zamje�ivao izbo�ine 

na namještaju, za koje se može uhvatiti, pa je brže od ostale djece nau�io hodati. To ga nije 

baš Bog zna kamo dovelo. Jednoga jutra, majka zabavljena kašom od kukuruza, raj�ica i 

graha, izgubila je svoje malo sunce iz vida, i to joj nije bio mudar potez, kako se uskoro 

pokazalo. Neka �udna halabuka i nered iz svinjca najavili su joj nevolju pa je onako znojna i 

raskuštrana, potr�ala van, gdje je ugledala prasce i praš�i�e neobi�no vesele kako jure 

dvorištem, dok se mali Ruferto valja u jednoj blatnoj lokvi tko zna �ega, tik ispod repa 



goleme krma�e. Nije bilo lako pohvatati razdragane životinje željne sunca, a ni okupati 

sasvim unere�enog Ruferta. Nakon malo proklinjanja i ponešto "nikad više", sve se okrenulo 

na šalu i nestašluk. Nitko nije slutio da je to samo snježna gruda što pokre�e lavinu. 

Nekoliko ubranih ljetina nakon toga u vrijeme kada su mu mirisi još bili važniji od boja, a 

ljudi se dijelili na roditelje - i one druge, krenuo je Ruferto u polje. 

Kako je gledao uvijek lagano prema gore, umjesto žutih klipova kukuruza, crvenih raj�ica i 

zelenih stapki graha, spazio je nešto što �e obilježiti �itav tijek njegova daljnjeg života. Iza 

nepreglednih polja, u daljini gdje se Sunce uve�er kupa u rijeci Vadi, uzdizala se 

dostojanstvena, mirna i neosvojiva - snijegom okrunjena - Planina. 

Stajao je tako neko vrijeme, op�injen masivom što ponosno natkriljuje dolinu, a onda kao 

nekim vjetrom ponesen, odjurio majci da joj priop�i radosnu vijest. Ne treba biti prorok da bi 

se pretpostavilo u kakvom je stanju Ruferto stigao ku�i, u to vru�e ljetno popodne. Izubijan od 

padova, izgrizen od zmija što se sun�aju na putu, buncao je tek nešto nesuvislo dok su mu 

majka i sestre previjale rane i palile zmijske ubode. Prvi navještaji teške nevolje dali su se 

omirisati u zraku, a majka je u njegovo krkljanje naslutila nešto kao "veliko... bijelo". 

Od toga dana Ruferto o ni�em drugom nije mislio niti govorio pa su se svi složili u jednom: 

da je nesumnjivo skrenuo s uma. Otac je na nagovor majke (a i sam uvidjevši u neminovnost 

takvog poteza), odlu�io s njim porazgovarati, kao otac sa sinom. 

Razgovori takvog tipa obi�no se vode kad sin prona�e napoli�arku svoga života (kose zlatne 

poput kukuruza i obraza crvenih poput raj�ica), ali zbog Rufertova krajnje ozbiljna stanja, 

odlu�io je poduzeti i taj o�ajni�ki korak te baciti sve argumente na stol. Sjeli su u kuhinju, a 

majka se šutke motala uokolo. Vrijeme je da popri�amo o važnim stvarima u životu, re�e 

otac, i na stol položi tri stvari: raj�icu, klip kukuruza i stabljiku graha. 

Nije teško pretpostaviti kako je Ruferto pokušavao ocu do�arati ponosne gudure ovjen�ane 

snijegom, nebo što se nadvilo nad ledene tornjeve i mlije�no bijele planinske kose. Ovaj je 

samo tupo zurio pred sebe i kada niti nakon vremena potrebnog da se skuha grah nije uspio 

do�i do rije�i, digao se i rekao: 

Ovome nema lijeka. 

Nakon nekoliko ubranih ljetina, u kojim je i Ruferto (htio - ne htio) morao sudjelovati (gaze�i 

pritom po zmijama, lokvama i trnju), stekao je nadimak "ptice", najgore što ga je moglo sna�i, 

okovanog u nemilosrdno ravnicu rijeke Vadi, od nikog shva�en ozbiljno jer "vidi nekakva 

�udesa". 

Spontano je prošao ono klju�no razdoblje u životu svakog mladog napoli�ara, kada shvati da 

se ljudi ne dijele na roditelje i one druge, ve� da su i roditelji, i - oni drugi, razli�iti samo po 



imenima koje nose. U dugim danima na polju, znojio se i proklinjao sudbinu što ga je, 

umjesto na one bijele obronke položila ovdje, u memljivu dolinu, me�u ljude koji ne shva�aju 

da planine uop�e postoje, a kamo li da do njih odu, da im se dive, da ih osvoje. 

Jedino o �emu je sanjao i jedino �emu se nadao, bilo je nekakvo �udo, �udo koje �e ga odvesti 

tamo, gdje se zemlja spaja s nebom, na vrhove gordih ledenih kapa što dodiruju domove 

Bogova. 

 

II - KARAVANA 

 

I �udo se dogodilo. Ne onako kako je to Ruferto zamišljao, naravno. Zbilo se to u samom 

pupku ljeta, u danima oklopljenim voštanim omota�em jare, kad zujanje muha ne prestaje pa 

se stoga i ne �uje, a vrijeme spava svoj nemilosrdni suncostaj. 

Svi su napoli�ari nalazili uto�išta u sjeni stabala ili gusto isprepletenih nadstrešnica, uljuljani 

u mrežama za ležanje i opijeni teško podnošljivom dokolicom. 

Svi osim Ruferta. Majka je samo sjetno promatrala njegovo posrtanje grbavim puteljkom što 

vodi k rijeci. Možda ga milosrdna Vadi jednom zagrli, zagrli i uzme zauvijek u svoja njedra.  

Ruferto je �esto skriven od škiljavih napoli�arskih o�iju kratio ljetne dane u malom meandru 

što se smirio pod zelenilom vrbovih krošnji. Tog se jutra kao i obi�no, prepustio igri s vodom, 

puštaju�i da mu klizi niz kapke, ska�u�i u nju s vrbovih grana, divlje pljuskaju�i dlanovima 

po njenoj površini. 

Kao što presoljena voda no�u iznjedri kristale na svojim rubovima, tako je meandar 

prezasi�en sre�om iznjedrio Elen, iz gustiša, iz bare, niotkud. Život je odjednom dobio 

smisao, otjeravši samo�u pod kamen, kao guju. 

Dugo su se gledali, a onda je izašao iz vode i legao do nje. Prvi puta bio je nag pred nekom 

ženom osim majke, ali umjesto neugode, njene su o�i donijele burnu toplinu što se od prepona 

širila cijelim tijelom. U jednostavnom bijelom haljetku kakve su majke napoli�ara šivale 

no�u, Elen se nastanila u njemu bez kucanja, kao da je oduvijek živjela tamo. 

- Oprosti, ali prvi put vidim nekoga da se kupa u rijeci. 

- Zašto ne pokušaš, divno je u vodi. 

- Možda, jednom... 

Ležali su potom jedno uz drugo. Raspuštene kose i skupljenih koljena, pogledom je upijala 

sklad njegova tijela, obu�enog samo u kapi. Pri�aju�i o Planini, snijegu i modrini ledenja�kih 

jezera, nije ni zamijetio koliko je poziva u tim modrim zdencima. Cijelo su poslije podne 

proveli u skrovitom vrbiku uz rijeku, Ruferto i Elen. 



- Jednom �eš prona�i put do svoje Planine, Ruferto. 

- Jednom �eš plivati zajedno sa mnom, Elen. 

Vratili su se u selo s posljednjim treptajima sutona. Nitko ih nije ni primijetio. U velikoj vrevi 

na glavnom trgu, okupilo se sve što diše pod nebom doline. 

Stigla je karavana. 

 

III - PUT U PLANINU 

 

Životinje su nervozno strigle ušima, nenaviknute na prisutnost tako velikog broja ljudi. 

Rijedak je prizor privukao �ak i pse, koji su uskomešani poplavom novih mirisa, lajali bez 

prestanka. Mnoštvo �udnovatih rekvizita na bisagama mamilo je uzdahe, a poneka puška ili 

nož poglede nepovjerenja i straha. Ljudi iz karavane pokušavali su smiriti svoje mule u cijeloj 

toj gunguli, prepuštaju�i predvodniku, visokom gorštaku, da dogovori konak. 

Najviši stanovnik doline nije bio niti do ramena plavokosom divu u parki bez rukava. Ruke 

preparirane planinskim suncem i snjegovima govorile su mnogo o strminama koje je prevalio 

preko le�a. Odjednom, stvorio se pred njim malen dje�ak crne kose i vatrenog pogleda. 

�eli�ne su ga o�i pogledale sa zanimanjem. 

Ruferto je shvatio da je to lice koje iš�ekuje cijeli život. 

Niti pola sata, a karavana se smirila pod velikom strehom na kraju sela, a žene iz obližnjih 

ku�a nosile su lonce pune graha, variva od kukuruza i salate od paradajza. Došljaci su pla�ali 

u zlatu, jedinoj stvari izvan njihova svijeta koju su dobro razumjeli i cijenili, napoli�ari iz 

doline. 

Vatra je razvezala jezike, rije�i i pokrete. Ruferto ih je slagao u dušu kao slijepi slikar 

povra�en vid. Elen je šutke sjedila uz njega, plamsajima obojena, misti�na i lijepa. Ruferto se 

borio s osje�ajima. Dolina prepuna Elen. Planine odjevene snijegom. Voda u zdencu pod 

vrbama. 

Par modrih o�iju što promatra sve to. 

Njegove su misli opisale krug. I život je samo krug, mali meandar u rijeci vremena. 

Visoki je gorštak znao za to. Zato nije mario za brzake. Meandar nema smisla bez njih. Kao 

niti dolina, bez okolnih vrhunaca. Prije no što je sunce odnijelo posljednje daške tame, donio 

je odluku. 

Nekoliko dana kasnije, kolona životinja ustrojila se na putu, okružena mještanima u plavim 

haljetcima. Nitko nije primijetio Elen, privijenu uz Ruferta. Nitko osim gorštaka. On je samo 



osmjehom i treptajem otklonio pramen sumnje s njenih o�iju. I vedrina se opet nastanila u 

njima, kao da nikad nije ni izbivala. 

Otac i majka jedini su mahali sve sitnijoj gusjenici, dok se na posljednjoj muli, jedva 

održavaju�i ravnotežu u sedlu, nespretno klatio Ruferto. Pogleda okamenjenog u najvišem 

vrhuncu, misti�nom božanstvu Planine - trpio je žuljeve od jahanja bez jauka. 

Znao je da je Elen sad ponosna na njega. 

Karavana se stopila s obzorom, ostavivši trg pust i prekriven jedino izduženim sjenama 

stupove i poludivljim psima što su razo�arano tumarali uokolo. Rufertovo je srce, me�utim, 

ubrzavalo sa svakim korakom mule na kojoj je jahao. Osje�ao se poput lososa što preska�e 

divlje brzice na putu do izvora, do neobjašnjivo poznatog okusa pli�aka u kojem �e i život u 

beskrajnom moru kao i smrt od iznemoglosti dobiti kona�ni oblik, smisao i cilj. 

Prvi su mu prijevoji poklonili svjetlo, prozirnost i kamenu plastiku od koje rije�i hlape još 

neizgovorene. S njima su stigle i rane ne preponama, sprženi obrazi i neopisiva bol svih 

miši�a. Ruferto je i jedan i drugi dar Planine primio s mirno�om. 

Britki sjeverac oštrio je misli kr�e�i si put sve do njihova ishodišta, u dubine gdje ih bu�enje 

poklanja danu, svijetu i sje�anjima. Bjelina je prožela sve vidove postojanja. �ak se i tlo 

ogrnulo ledenom koricom, libe�i se ostaviti prljav trag na potplatima goršta�ke obu�e. Ta je 

koprena pucketala pod težinom životinja kao staklo, a vijugav trag što su ostavljali za sobom 

izazivao bi grižnju savjesti, kao neka ružna brazgotina na djevi�anskom licu ledenjaka. 

Pogledi su sezali u beskona�nost, i ponekad bi cijela povorka zastala u tišini planinskog sedla, 

nesposobna oteti se prizoru pred sobom. Stajao bi i orao na nebu, �ak ni oblaci više ne bi 

mijenjali oblike. Tren �itav sliven u jednu misao. Misao o slici karavane na sedlu, povorke 

koja je i sama nit pejzaža, promatra� i slikarevo oko. U tim bi trenucima, tanana koprena što 

dijeli ovaj svijet postajala gotovo opipljiva, i nestajao bi svaki strah iz njihova srca. Slikareva 

blizina osje�ala se snažno, i Ruferto je osjetio kako gr�evito steže vrat životinje što se ukipila 

pod njim. 

 

IV - VISINSKI LOGOR 

 

U predve�erje sedmog dana stigli su do prostrane ravni, smrznutog platoa okrunjenog 

visovima. Tamni granit caklio se na ve�ernjem smiraju, a okolni tornjevi doimali su se 

nestvarno, pod modro-crnom kupolom neba. Nedostaje samo planinski kralj i dvorjani, 

pomisli Ruferto. 

Pošto su postavili šatore, pri�e gorštak na muli, i re�e: 



- Slijedi me, dje�a�e. 

Uskoro su stajali pred divovskim ljudskim likovima, uklesanim u stijeni. Skulpture tek 

djelomi�no oslobo�ene žive litice što se nadvila nad njima, zra�ile su nekom teško 

shvatljivom slitinom patnje i strasti. Mo�ni divovi u borbi s elementom od kojeg su sa�injena. 

Nijemi svjedoci da se najve�e muke podnose u tišini. 

- Zauvijek ovako, upola u kamenu, upola na slobodi? 

- Da, sve dok bude Planine, dok je kiše ne pretvore u prah. 

- Kao da su živi, kao da �e se otkinuti od stijene i zakora�iti. 

- Nekima je uspjelo. Možda uspije i tebi. 

- Gdje su sada, oni kojima je uspjelo? 

Gorštakovo lice razvuklo se u zagonetan osmjeh. 

- Možda sasvim blizu, bliže nego što misliš. 

Rufertu su slike divova još dugo obuzimale misli. Dugo nakon što je shvatio da se ve�ina 

nosa�a, mula i njihovih vodi�a oprašta i vra�a u dolinu. Te no�i, ponovno je planula velika 

vatra. Obasjavala je šatore visinskog logora, lica ogrubjela od snježnog refleksa i vinom 

otupjele poglede. Gorštak je malo govorio, tek bi se škrto nasmijao prilikom kucanja drvenim 

kaležima. Ruferto je prvi put kušao teku�inu od koje omekšava i tijelo i duh. 

Pred o�ima mu je bljesnula Elen, njene o�i, kosa, pa onda otac, majka i bra�a, dolina i 

meandar pod vrbikom. Sve se to stopilo u �ežnju, otok sretnih palmi u moru snijega i leda. 

Ipak, led je mamio, vukao k sebi. U svijetlu vatre plesala su tijela sa�injena od mramora. Vrh 

planine obavijen maglom i on, potpuno nag, potpuno sam. Tik do zida neprobojnog sivila. 

Pruža ruku, ona nestaje u oblaku sve do ramena. Odjednom užasan strah. Netko hvata 

njegovu ruku, i vu�e ga unutra. Nemogu�e je i oteti se. Zaranja, potpuno. Svjetlo. 

Neobjašnjivo u svim smjerovima samo jedno lice, lice bez crta, o�iju, nosa, usta... a opet, svi 

su tu, pa �ak i Elen, i divovi, i gorštak, na neki �udesan na�in. Stopljeni u bjelini njegova 

mramornog izraza. 

Gorštak je ponio Ruferta na rukama, i polegao ga na prostirku tik do njegove. Pokrio ga je 

debelim gunjem, a onda je dugo gledao njegove kapke, pravilan nos i tamnu put. 

- Velike duše biraju male stanove. 

Rije�i jednog starca s planine, u trenutku su mu bljesnule sje�anjem. Ustao je i promotrio 

ljude zgurene oko krijesa. 

Osjetio se ponovno živim, živim poput pastrve u matici. 

Sun�ev je sat ve� raspolovio dan, kada je zbunjeni Ruferto provirio iz šatora. S mu�ninom u 

želucu i zbrkanih misli, spoticao se o sve što je ležalo na tlu. Pokušavao se prisjetiti 



posljednjih sati no�i, ali umjesto sje�anja, naišao je na neku �udnu grižnju savjesti, pa je sav 

pokunjen plazio uokolo, kao kakva omamljena zmija. Na sre�u, ve�ina je ljudstva bila u 

sli�nom stanju, i vrzmali su se oko mula zbunjeni i nemo�ni u jalovim pokušajima da skupe 

preostalu opremu. 

Gorštak je nekud nestao, i Ruferto se uzalud propitkivao o njemu. Naposljetku, nije mu 

preostalo drugo, ve� sjesti na prostirku od pru�a i �ekati. 

Nešto kasnije, dojahao je na svom bijelcu, donose�i dobre vijesti. Nije bilo znakova koji 

najavljuju oluju. Posljednje kr�age kiselog mlijeka ispili su u tišini. Bijela mlije�na teku�ina 

isprala je vinski talog �udesnom ljekovitoš�u. Krijepila je pritom duh i podizala raspoloženje, 

pa se sjena ju�erašnje terevenke rasplinula poput jutarnje magle, i dan je opet bio kao nov. 

Posljednji zagrljaji, tapšanje po le�ima, pošalice i rzanje mula. 

Povorka je ve� miljela niz obronak. Ruferto se osvrnuo. Jedva petnaestak mladi�a, koji u tišini 

prate obzor. Mnoge od njih prije nije niti zamje�ivao, pomiješane sa mnoštvom nosa�a, 

goni�a i ostalog ljudstva. Nisu se ni po �emu razlikovali od ostalih, pa se Ruferto pitao, zašto 

su baš oni odabrani da nastave put. Obratio se stoga gorštaku, jedinom od preostalih sa kojim 

je dijelio iskustva i dojmove. 

- Ovo je to�ka do koje se skoro svi ljudi zdravih nogu mogu uspeti. Što ne zna�i da je mala 

stvar osvojiti visinski logor. Mnogi životi pro�u, u tumaranju dolinom, a da nikad ne naslute 

vizure koje su sada pred tobom. Sje�aš se divova u stijeni? Kipar ih nije slu�ajno poklonio 

planini baš tu, na ovoj visoravni. Za dalji uspon, ipak, potrebno je nešto više od zdravog tijela 

i upornosti. 

- Potrebni su klinovi, konopci i remenje, re�e Ruferto. 

- Naravno, ali i nešto mnogo važnije. Potrebna je vjera. 

- Božanstvo Planine, dakle, ipak postoji. 

- Moraš nau�iti moliti. Planinu ne možeš osvojiti bez njezina pristanka. 

- Mnogi sigurno odustaju. 

- Tek je nekolicina bila na vrhu. 

- I ti? 

- Da, i ja. 

- Potpuno sam? 

- Na vrhu si uvijek sam. No, bez drugih, uspon nije mogu�. 

Sljede�ih je dana Ruferto mnogo nau�io. Privikavanje na razrije�en zrak gorštak je ispunio 

vježbama u penjanju, preživljavanju oluje, lije�enju promrzlina i drugim korisnim znanjima. 

Obroci su postajali sve skromniji, a vodu su dobivali topljenjem snijega. Upoznao je polako 



ostale penja�e, i iznena�en shvatio kako su svi po�etnici u penjanju, nevješti i uplašeni visina, 

jednako kao i on. 

- Planinu osvajaš jednom u životu, objasni gorštak. Nema nikakvog smisla pokušavati 

ponovno. 

Lakšmi i Harun postali su mu bliski. Sva su trojica bili dje�aci u dobi kada djevojke postaju 

izvori topline u grudima. Stariji su se penja�i tako�er združili u trojke. Bilo je važno vjerovati 

osobi koja drži kraj sigurnosnog užeta. Penjanje u grupi bilo je zahtjevno, a pogreške 

uglavnom kobne. Sada je više nego ikad shvatio potrebu "gledanja prema gore", jer svaki 

pogled u provaliju pod njim izazivao bi užasan strah u svim udovima, želu�ani gr� i znojenje 

dlanova - trojica ubojica penja�a po�etnika. Svladavanje straha bio je nezaobilazni uvjet 

svakog daljeg napredovanja, a to se moglo posti�i jedino vjerom u sebe i plemenitost bi�a 

kojem su se redovito molili. 

Molili su jutrom, o podnevu i nave�er. Skupljeni u krug, sjede�i, ponavljali su drevne stihove 

naroda s Planine, a onda bi dugo meditirali, svatko sa svojim mislima, tiho osluškuju�i glas iz 

dubine, tanani šapat koji se �uje samo u potpunoj tišini. 

Uranjao je u tim trenucima duboko, te mu se �inilo da lebdi u moru, misli potpuno smirenih u 

dubini. Svaka bi vibracija gubila oštrinu, svaki zvuk bi se razvodnio i nestao, u polju sasvim 

neovisnom o vjetrovima koji na vrhu podižu valove. Ostajao bi tu dugo, polako shva�aju�i 

kako put do izlaza iz sužanjstva leži u njemu, u dubinama njegove duše. Divovi se ne mogu 

osloboditi, ma koliko snažni bili. Kipar je imao pravo. 

 

V - STIJENA 

 

Visinski logor napustili su šutke, sa zebnjom u srcu. Svjesni da je pred njima najteži dio puta, 

još uvijek nesigurni u sebe, u užad i blagoslov duha Planine. Gorštak im se obratio rije�ima 

punim dvojbe: 

- Penjanje je stalna patnja i borba s granicama izdržljivosti. Vaši �e vas prsti moliti za milost, 

ve� nakon nekoliko sati. Um �e re�i da je ludo i�i dalje, i da je vrh nedostojan takvih napora. 

Kad ih uspijete utišati, i shvatite da je jedino sigurno uporište duboko u vama, otvorit �e vam 

se put do vrha. 

Ruferto je krenuo prvi, potom Lakšmi i Harun. Sve strmija litica izdizala se pred njima poput 

zida. Tražio je tanke pukotine u stijeni, podesne da prime klinove s konopcima, niti koje su 

povezuju�i svu trojicu, poput bršljana, polako obrstale kamen. 



Prsti su bridili u pokušaju da izdrže �itavu masu tijela proklinju�i sve suvišne mabore sala, 

opremu i vodu. Znojio se i gr�io istovremeno, misle�i samo na trenutak, kada �e se prekinuti 

prkošenje sili teži, i kada �e pogled s vrha oduzeti sje�anju sve ove patnje. 

Lakšmi i Harun povremeno bi preuzimali vodstvo, pa se u tim trenucima mogao donekle 

opustiti, pokušavaju�i pogledom prona�i ostale. Sve se �inilo nestvarno. osje�ao se dijelom 

nekakve slagalice, igre zapo�ete davno, velikom rukom stvoritelja, i taj je dojam bio svakog 

trena sve ja�i. Velika mo�na ruka polako je oduzimala strahu svaku oštrinu, a gorštakove 

rije�i �inila sve razumljivijima. I sam pogled na Planinu i njene oluje, nesavladive uspone 

pune ovjesa i potpuno ravnih plo�a bez uporišta, bio je dovoljan da svaki pokušaj penjanja 

u�ini smiješnim. Ipak, oni su bili tu, i bližili se vrhu. Mala sitna bi�a u borbi s divom. Osu�eni 

da ostave po strani sve razumu dohvatljivo, i prihvate vjeru kao jedini vjetar, kao jedino 

uporište za dalje. 

Na neshvatljiv na�in, po�eo je uživati penju�i se. Traženje neravnina pogledom, trenutak 

neizvjesnosti skoka, ugodan osje�aj sigurnosti kad se tijelo smiri. Ritam disanja, let orlova, 

oblaci što lebde u visokoj struji. �inilo se da melodija Planine odzvanja kroz sve njihove 

pojavnosti, pa su svaka vibracija užeta ili udarac klina samo improvizacija, podvu�ena temom 

kamena, sunca i vjetra. 

Najve�i ushit davala je spoznaja kompozitora, uma koji je i njih, beskrajno si�ušna stvorenja 

uvrstio u božansku partituru Planine. Možda �ak i više od toga. U�inio ih je njenim ukrasima, 

rijetkim finesama što izmamljuju uzdahe. Kao da je kroz taj kontrapunkt pokušavao izraziti 

svu svoju kreativnost i snagu. Mo� stvaranja neosvojive Planine, blagost prema si�ušnim 

bi�ima što se njome uspinju. 

Lakšmi i Harun po�eli su osje�ati isto, i povremeno bi se pogledavali s osmjehom na licu. 

Nisu govorili, jer bi ionako svaka rije� bila smiješna u pokušaju da se izrazi doživljaj. Sunce 

se izdizalo nad njima, polako prekrivaju�i �itavo nebo. Koncentri�ni krugovi topline proželi 

su �itav prostor, a stijena ih je požudno upijala nude�i ih svježe otopljenim ledom. 

Mali udubljeni plato, poslužio je kao kona�ište, dovoljno prostran da primi tri tijela i daruje 

im nekoliko sati sna. Osigurani konopcima, usnuli su u orlovom gnijezdu, �uvaju�i toplinu 

dana isprepletenih udova, svatko sa svojim snovima. 

Lakšmi je sanjao �ovjeka što sjedi pod stablom pored rijeke. Osmjeh koji je dolazio s njegova 

lica, zra�io je �itavom okolinom. Lakšmi se u trenutku otopio u njemu poput soli u vodi. Sva 

patnja je odjednom postala prisutna. Svaki vrisak i vapaj postali su �ujni, opipljivi. Svijet se 

�inio ispunjen mukama. Bolesnici, ranjeni u bitkama, djeca što umiru napuštena, užasnute 

životinje, šume što gore. Koliko treba imati suosje�anja da bi se moglo trpjeti zajedno s 



njima? �ovjek pod drvetom odlu�io je nositi taj teret. Lakšmi je shvatio što zna�i biti u 

njegovoj blizini. Pogledao je uokolo, ali cijeli okolni svijet s ovog se mjesta �inio nestvarnim, 

poput fatamorgane. 

- Nema kaveza koji štiti od istine, rije�i koje �e ostati urezane u Lakšmijev duh, dugo nakon 

bu�enja. 

Harun je plovio dubokim prostranstvom tame. Jedna zvijezda, poput sjajne vatre, privla�ila ga 

je ogromnom snagom. Zvijezda s tri lica. Vatra što sve prožima, spaljuje i shva�anja. Njegovo 

ja otopilo se u toj vatri, i izgubilo svaki smisao. Odjednom, mogao je spoznati misli tisu�a 

duša, njihove želje, napore i lutanja. Poželio je da shvate kako su porivi koje ih poti�u da se 

glo�u, ubijaju i mu�e tek privid, kao i �itava kulisa što uokviruje bitak, od ro�enja do smrti. 

Poslane na pro�iš�enje, duše su se još više prljale, poput svinja koje pred toplinom sunca traže 

uto�ište u blatu. 

Mogao je samo dozivati nijemim jezikom misli, dozivati i nadati se da �e jednom, taj tihi 

šapat doprijeti do nekoga od njih, osloboditi ga mukotrpne sudbine vje�itog ciklusa umiranja i 

ponovnog ra�anja. 

Odjednom, neka mo�na sila stala ga je odvla�iti, i sva �isto�a uvida koji mu se otvorio, 

nestajala je poput sna. Odupirao se, borio, ali nije bilo mogu�e ostati ni trenutka dulje, u vatri 

vje�itog sada. Sa užasom je shvatio da se budi i po�inje osje�ati ruke, noge i ledeni dah vjetra. 

Ruferto je plivao jezerom, borio se sa strujom. Jedan je �ovjek u bijeloj haljini stajao na obali. 

Zaplivao je k njemu, i sa za�udnom lako�om stigao do obale. Na neki neobjašnjiv na�in, 

osje�ao se tako pozvanim, tako dobrodošlim na gozbu uz jezero. Kao da se oduvijek znaju, 

sjeli su oko vatre i pekli tek ulovljenu ribu. Doma�in je s posebnim poštovanjem prinosio 

ustima svaki zalogaj. Pokreti su mu bili mirni i odmjereni, kao da ništa na svijetu ne može 

poremetiti sklad koji se širio oko njega. U jednom trenutku, prelomio je poga�u i pružio mu 

polovicu. Pogledi su im se susreli. Ruferto je odjednom spoznao, da ono što osje�a prema 

Elen, prema majci i ocu, i svim bližnjima, izvire u tim o�ima. U trenutku je postao svjestan 

sveg lošeg što je ikad u�inio, jer se u njima svaki grijeh isticao poput grude ugljena na 

snijegu. Bilo je teško izdržati pogled stranca u bjelini. Poželio je otplivati, ali Elen se 

odjednom stvorila uz njega. �vrsto ga je primila za ruku. �ovjek-ljubav se nasmijao, u�inio 

pokret rukom iznad njihovih glava, a potom tiho odšetao preko jezera. 

Kupali su se u jezeru, divili se žutim loptama što osvjetljuju no�. Goleme vijuge spajale su ih 

preljevima boje, nestvarne i tople. 



Jutro je stiglo brže no što su o�ekivali. Trebalo je dobro istrljati promrzle udove, podgrijati 

skroman obrok heljdine kaše i suhi keks sa sezamom. Ruferto je pogledao preko ruba. 

Duboka provalija više nije prijetila, ve� ohrabrivala za dalje. 

Nastavili su militi okomitom liticom sve do ve�eri. U dva navrata, Ruferto je izgubio oslonac 

i preživio jedino zahvaljuju�i sigurnosnom užetu i pomo�i Lakšmija i Haruna. 

Užasan osje�aj nemo�i dok tijelo pada u prazninu, snažno zatezanje remenja i kla�enje nad 

provalijom - u�as su istopili prvotnu euforiju strahopoštovanjem i opreznoš�u. 

Vjera ne penje sama. Nekoliko je užasnih krikova tog dana proparalo zrak. Planina je uzela 

svoje prve žrtve. 

Predve�erje tre�eg dana poklonilo im je prvu prijelomnicu. Odatle, moglo se �etveronoške, 

bez upotrebe klinova. Teren je polako postajao blaži. Ostavši povezani konopcem, 

napredovali su polako, sve do prvog zakloništa. No� je zastrla vrh, nose�i tek mirise vje�itog 

leda u prorije�enom zraku. 

 

VI - PUTEVI K VRHU 

 

Odmah nakon ustajanja i obaveznog �aja, pogledom su potražili ostale. Nikog nije bilo u 

vidokrugu. Ruferto se pitao gdje je gorštak, i koliko ih je uop�e uspjelo ispenjati liticu. Vrleti 

pred njima, od pogleda su skrivale guste maglene zavjese. 

- Gledaj, oblaci se kotrljaju zemljom, re�e Lakšmi. 

- Ne, to se zemlja spojila s nebom, odvrati Ruferto. 

Odlu�ili su po�i dalje. Svaki korak predstavljao je napor. Misli su tekle sve sporije, svode�i 

zvu�nu kulisu na škripu snijega pod nogama i stalan fijuk sjevera, koji im je o�i punio finom 

bijelom prašinom. 

Postepeno, iscrpljenost je postala jedini osje�aj, jedina istina i misao. Letargija i bezvoljnost 

prešli su u otupjelost, a potom u bezna�e. 

Daleko od svake ljudske nastambe, daleko od svakog mogu�eg kona�išta, izvora hrane i 

zaklona, ledena ih je pustoš po�ela obavijati užasnom spoznajom potpune izolacije. 

Bjelina snijega koja je isprva mamila uzdahe, sada je po�ela odavati svoju istinsku narav. 

Napredovali su usred okrutne, ledene pustinje. 

U naprtnja�ama je bilo hrane za jedva nekoliko dana, i tu uz najve�u štednju. Gorštak, 

preostali penja�i, nestali su. Ruferto je pomislio na dolinu. �inila se dolina poput rajskog vrta, 

odavde sa vjetrom obrijane padine ledenjaka. Nepodnošljiva hladno�a zavla�ila se pod 



odje�u. Konci su propadali u nanose svježeg snijega sve dublje. Lakšmi se prvi srušio od 

umora. 

Harun ga je podigao, pa su ga nosili neko vrijeme, dok se nije toliko oporavio, da nastavi hod. 

Ubrzo nakon toga, i Harun je osjetio malaksalost i klonuo. Ruferto je shvatio, da ukoliko 

prestanu kora�ati, ne�e preživjeti dan. Bilo je potrebno podi�i šator na mjestu zaklonjenom od 

vjetra, zagrijati se �ajem i odmoriti. Pokušao ih je podi�i, ali nije mu pošlo za rukom. Po prvi 

put, pomislio je da su izgubljeni. 

Stao je tresti Haruna, potom Lakšmija, dozivati ih i trljati im promrzle udove. Iznemogli, tupo 

su ga gledali polu spuštenih kapaka, opiru�i se svakom pokušaju da ih se uspravi. 

- Još samo malo, još samo pola sata! Ako ne ustanete istog �asa, smrznut �emo se ovdje za sat 

ili dva. Moramo podi�i šator, moramo zapaliti vatru! 

Sjetio se tada gorštakovih savjeta, i bo�ice rakije od riže, te im njome istrljao ruke, lica i 

zatiljke. Harun je opor miris alkohola reagirao mrštenjem, ali ipak je pokazao znake života. 

Polako se pribrao i ustao, a potom su sasvim obamrlog Lakšmija uhvatili pod ruke i krenuli. 

- Korak po korak, Harune, misli uvijek samo na sljede�i korak! 

- Korak, po korak, korak po korak... 

Snježna je prašina zastirala vid. Vjetar je ja�ao, a oblaci su prelazili preko njih, stvaraju�i 

�udne siluete, igre sjenki i svjetla. Misli su omekšale, postale paperjaste i stale se razvla�iti u 

niti, poput pamuka. 

Zublje i miris uzavrelog katrana. Staza odjevena u plamen. Iskre što pale obraze, o�i, kosu. 

Vrelina topi meso, ono polako klizi niz kosti i nestaje u tlu. �ovjek u bijeloj haljini. Pokazuje 

rukom u pravcu brda pred njima. Ogoljeli vrh. Ruferto osjeti kako mu le�a preuzimaju težak 

teret. 

- To je jedini put? 

- Ne, ima više putova. Ovo je - tvoj put. 

- Kako �u ga odnijeti sam? Zar ne vidiš da jedva stojim? 

- Nitko ga ne nosi sam. I meni su pomogli. 

- Zato si uvijek tu. Na ovom mjestu. 

- �itav put, to sam ja. No, zovete me samo onda, kad dalje više ne možete. 

Ruferto odjednom osjeti kako teret postaje lakši. Vjetar je slabio i ledena stvarnost je ponovno 

bljesnula pred njima. Podigao je ruku da opipa drvo na zatiljku, ali tamo je bila samo 

Lakšmijeva smrznuta ruka. Harun je i dalje kora�ao. Stjenovita uzvisina sterala se na stotinjak 

koraka pred njima. Vatra. Neke su prilike tr�ale u susret. Ruferto osjeti kako ga izdaju noge. 

Odjednom, toplina. 



 

VII - VRH 

 

Mrak, potom uska pruga svjetla me�u kapcima. Gorštakovo lice, usredoto�eno. Par o�iju bez 

vidljiva dna. 

- To si ti. 

- U svakom slu�aju, i baš pokušavam oživjeti jednu smrzotinu. 

- Zamalo, a? 

- Kratkotrajna oluja. Ništa neobi�no. 

- Koliko nas je ovdje? 

- Teško pitanje. Ali, vrh je blizu. 

- Harun, Lakšmi? 

- Spavaju, na sigurnom. �uvaj snagu. Imamo samo dva dana. 

Drugog jutra, Ruferto je ustao i provirio van. Skromni plato okružen hridima i tri šatora 

zgurena oko vatre. Nekoliko odsutnih lica. Gorštak dijeli �aj i porcije dvopeka i objašnjava: 

- Dvanaest. Planina je ovaj put bila blaga. Zato, zahvalite joj. 

Najteži dio je iza nas, ali ne zaboravite da ga ne biste ispenjali sami. Neki su pokušali, i 

njihovi ih vodi�i sada �ekaju u zemlji sjena. 

Na vrhu �ete biti kratko. Možda samo nekoliko minuta. Ipak, dovoljno, za o�i koje vide. 

Žamor je ispunio logorište. 

- Kada kre�emo? 

- Lavine su ovdje �este i uglavnom, kobne. Poslije prvih stotinjak metara, više nema povratka. 

Oblaci i vjetar. Promatrat �emo ih, i odabrati pravi trenutak. Molite stoga, svoje vodi�e. 

Poslije podne Ruferto se prikrao gorštaku, �ije su o�i netremice promatrale obzor. 

- Imam još samo jedno pitanje: Gore, na vrhu, �eka nas On? 

- Možda ga ne�eš osjetiti. Možda �eš o tom susretu pri�ati cijeli život. Možda �eš zauvijek 

ostati s Njim. Sve ovisi o tebi. 

Zbunjen, Ruferto se vratio Lakšmiju i Harunu. Svatko sa svojim mislima, polako su otpijali 

�aj. Sve do no�i. 

Jutro. Prvi znaci zore i zveket opreme. Gorštak užurbano obilazi šatore. �itav logor odjednom 

je košnica. Topot nogu, trpanje opreme u ruksake. Niti pola sata i kolona ve� odmi�e hrptom. 

Korak, udisaj, izdisaj, drugi korak, pa opet ispo�etka. �udan osje�aj prisutnosti. Pogled još ne 

odaje kraj. Samo strmina. Kamen i pokoja krpica leda. Potom - samo kamen. Nebo je tamno. 

Polukugla se polako pretvara u skoro pravilnu loptu. Ne može se re�i koliko traje uspon. 



Vrijeme je razvu�eno, kao i nebo. Um postaje sku�en. Više nema mjesta za druge. Penje se 

sam. 

Odjednom, strmina nestaje i nema se više kud. 

"Gore" - gubi smisao. �udno. Mala ravan, jedna gomila potpisanog kamenja. Isprva, samo 

magloviti beskraj. Um teško prima poruke o�iju. Sve je predaleko. Umor otklanja dvojbu 

sjetila. Voda je još uvijek teku�a. Klizi niz grlo, potpuno suho. Uljno gusta. 

Misao traje. Polako se širi iz to�ke u budu�nosti, preplavljuje nejasne rubove "sada", a onda 

postaje prošlost. 

�itava stvarnost u protoku sje�anja. Nema ni�eg izvan te rijeke bez korita. Odjednom, to 

postaje jasno kao kap. Ja, to je plovidba emocijama. Sve ikad mišljene, daleke, zaboravljene. 

Odjednom su tako jasne, kao voda. 

Otac sa stapkom graha. Nema drugog izbora, vidi mu se na licu. Majka nešto mrmlja 

sestrama, koje uplašene pospremaju ku�u. Jedan �ovjek sjeda za stol. S velikim zanimanjem 

uzima grah, raj�ice, klip. Diže ih prema suncu, vrti me�u prstima. Pogled mu je pun divljenja. 

Cijelu sobu ispunja miris doline. Miris kruha. 

Odsjaj granita na suncu. 

Toplina, potom obrisi, boje i kona�no lice. Mnoštvo tamnih leptira preplavljuju �itavo tijelo 

žene pred njim. On je hvata za ruku i povla�i u vodu. Oboje izranjaju i ona je odjednom �ista. 

Elen se smije. Pokušava ostati tu, u vodi, ali matica ga odvla�i. Gorštak, mule, divovi, stijena. 

Slike promi�u sve brže i slažu se u pravilne oblike. Odjednom rijeka ponire u ništa. 

Pogled u more vlastitih misli. 

Sve su tu, u prepoznatljivom izrazu. 

Duša kao njihov izvor, tok i uš�e. 

U Njemu, samo na �as.  

Trenutak svjetla. 

Potom, ostatak života. 

 

VII - POVRATAK 

 

Jesen je stigla ne�ujno poput plime. Dolina je ra�ala, i ta se plazma života mogla opipati, u 

svakom zrnu što pod pritiskom nokta prosipa mlije�. 

Sunce se ponovo kretalo nebom, a zmije, snuždene, nestale s putova. 

Elen je �ekala. Ponekad bi pogled uprla prema plavetnim liticama. Tko zna gdje je sada, i je li 

još uvijek živ. 



Sje�ala se Gorštakovih rije�i. Svaka je Planina dom jednog božanstva. Nitko se ne može 

uspeti bez poziva. Elen je znala da govori istinu. Znala je naravno, da Ruferto ima taj poziv 

utisnut pod obrvama, sve od ro�enja. I gorštak je to spoznao, �im su im se prvi put sreli 

pogledi. Svatko tko jednom pogleda odozgo, nau�i �itati iz o�iju. Posljednjeg dana, rekao još 

nešto, samo njoj. To ju je zastrašilo jer željela ga je ponovno gledati kako se kupa, nasmijan, u 

njihovom vrbiku. 

- Mi smo samo vodi�i, a Planina ovaj put, zove njega. 

Dani su odmicali, a nikakvih vijesti nije bilo o karavani. Sjetna se koprena spustila na Elen, 

ali to nitko nije zamje�ivao, jer svi su pogledi bili uprti u polje, u zemlju i plodove koje treba 

ubrati. Pošto je i posljednji stog sijena zbrinut nepromo�ivom tkaninom, posljednji klip složen 

u spremu, posljednje zrno graha spremljeno u izbu, ljudi su sjeli i odmorili se. Pijuckali su 

zadovoljno napitak od prevrelog je�ma, umorni i sretni, u svojim plavim haljetcima. Još su 

jednoj zimi povadili zube. 

Elen je kao i obi�no, u predve�erje otišla do vrbika i sjela je uz vodu. Jedino mjesto u dolini 

na kojem se nije osje�ala sama. Skinula je sve sa sebe, i uronila. Preplavljena ugodom, 

zapljuskala je nogama po površini. Smijeh se ponovno rodio pod vrbama. Ali ne samo njen. 

Vitak, preplanuo mladi�, odmakavši grane pred sobom, sjeo je na tratinu. 

Pozvala ga je pokretom ruke. Ulaze�i u vodu, podsje�ao je na bron�ani kip. Dobacio joj je 

smotuljak. Odmotavši tkaninu, opipala je nešto hladno, tvrdo i sklisko. Odjednom je shvatila 

da u ruci drži komad leda. Omotan rupcem koji mu je dala na odlasku. 

- Sa vrha? 

- Sa samog vrha. 

Bijela grudica leda blistala je u njenoj ruci, smanjivala se i polako nestala kroz pukotine me�u 

prstima. Prinijela je ustima posljednjih nekoliko kapi. 

- Okus vrha. Pijuckala je napitak ku�e Bogova traže�i pogledom njegovu misao. 

Dva para o�iju s tisu�u pitanja. 

- Promijenio si se, oja�ao. Izgledaš mi nekako zrelije. 

- Uspon traži mnogo od �ovjeka. 

- Mora biti divno, gore? 

- Da, Elen. Veli�anstvena je. 

- Jesi li sreo Duha Planine, tamo na vrhu? 

- Cijelo vrijeme, �itav put, bio je s nama. 

- Kako je to, osjetiti njegovu blizinu? 

- Sli�no kao biti s tobom. Sve odjednom ima smisao. 



- I, što nam poru�uje. ON, nama ljudima iz doline. 

- Poru�uje da se ne zamaramo osvajanjem vrhova. 

- Pa �ime da se onda bavimo? 

- Najprije, da pazimo na vlastite odraze. 

- U �emu? 

- U drugim ljudima. 

Stajali su tako zagrijani u vodi do pojasa, u pokušaju da uzmu baš sve iz goleme riznice 

�ovjeka s jezera. Nekim �udom, riznica se nije praznila, ma koliko duboko grabili iz nje. On 

je stajao na obali meandra, kao i tko zna koliko puta do tad, no nitko ga nije primje�ivao. 

Sav se život opet skupio oko vatre, a zamamni su mirisi ispunili seoski zrak. 

Psi su ih požudno upijali kidaju�i so�ne ostatke pe�enja. 

Otac je popio mnogo pi�a od prevrelog je�ma, te no�i. Važno se osje�ao sjede�i tik uz 

Ruferta, i slušao pri�e penja�a. Gorštak je mamio uzdahe napoli�arki, nestvaran i neshvatljivo 

lijep. Div što se oteo stijeni. Ruferto bi ga krišom pogledavao, koriste�i posljednje trenutki 

u�iteljeve blizine. Ovaj put, me�utim, nije bilo dvojbe. Elen je sjedila tu, i upijala pri�e 

Lakšmija i Haruna. �inilo se da Planina svakog penja�a daruje posebnim darovima. Njihove 

su o�i svjedo�ile, da su svi podjednako vrijedni. 

Jedna je susjeda upitala majku je li "Ptice" ozdravio. Dobila je strašnu pljusku, i sva uplakana 

pobjegla. Dobrostivoj Vadi, više nisu stizale molbe da zauvijek posvoji Ruferta.  

Sljede�eg dana, karavana je nestala zavojitim putem, slijede�i gordog predvodnika. 

Jedanaest mula, klipsalo je za njim. 

Cijelo je selo mahalo povorci. 

Osim pasa, naravno. Oni su samo tupo zijevali, ponovno izigrani. 

Ruferto je promatrao kako život struji dolinom. 


